НОЧЬ В БИБЛИОТЕКЕ
Разбудил его собственный член - норовисто упершийся в закрутившуюся штанину в тщетной попытке дать облегчение распаренным чреслам. Последний из череды подмигивающих наглецов, не дававших ему уединиться ни в одной из подворотен, только что заглянувший в "дежурку", вмялся в стену и превратился в тень от настольной лампы. И сейчас же бьющий по ногам тяжеленный чемодан, который всучила ему случайная прохожая и который он по непонятной причине не смел бросить, обернулся безжалостными досками топчана под тощим матрасом. То, что казалось дразняще близким, делом одного движения, а не удавалось исполнить лишь по нелепой случайности, выросло до несбыточного титанического деяния - восхождения на второй этаж, преодоления футбольного пространства читального зала с последующим шествием в самый конец тоскливо-длинного коридора.

Два широченных лестничных марша высились пышной декорацией давно отыгранного спектакля. Спросонья вяло всплыла отработанная литературная мысль, своей монотонностью и привычностью примиряющая с тяжкой необходимостью передвигать непослушные ноги. "Эти мраморные ступени, протертые посредине на глубину недетского штиблета, похожие на обсосанные леденцы, эта шеренга балясин, глядящих мордами слепых львов, с брешами, прикрытыми ржавыми прутьями, эти бронзовые кольца между ступенями, как застрявшие в зубах остатки давно съеденной пищи, утратившие название и забывшие о своем назначении, - все эти безмолвные свидетели могли бы рассказать больше, чем миллионы собранных здесь книг, но кто заставит их заговорить?.." Читальный зал в полумраке дежурного освещения с ровными рядами столов и аккуратно приставленными к ним стульями почудился пустой больничной палатой, заблаговременно подготовленной в ожидании обвального притока пациентов.

Над унитазом Савелия покачивало - в такт пульсирующей боли в затылке, которая обнаружилась одновременно с воспоминаниями о вчерашнем вечере. Струя то и дело била о край видавшего виды фаянсового сосуда. "Чем ближе мишень и проще наводка, тем ниже прицельность стрельбы - об этом тоже стоит подумать..."

На обратном пути, уже открыв дверь на лестничную площадку, Савелий остановился, озадаченный какими-то странными звуками. Нет, не кошачье мяуканье его смутило - к этим жалобным воплям, к тому же изрядно поутихшим, он уже привык, - явно слышалось что-то другое. Савелий вернулся на несколько шагов назад и заглянул в зал каталогов. Пространство между рядами каталожных шкафов в дальнем конце зала было освещено настольными лампами - не видимыми отсюда. Звуки доносились именно оттуда. Странно, вечером он сам гасил здесь свет. Никто из библиотекарей не оставался. Может быть, это какой-нибудь чокнутый читатель спрятался здесь перед закрытием и вот теперь ночью предается чтению, как тайному пороку?..

Двигаясь на цыпочках навстречу звукам, Савелий чувствовал себя пацаном, который замыслил смелую выходку, но не уверен, удастся ли ему испугать непрошеных гостей сильнее, чем уже напуган он сам. Кошачье мяуканье, раздававшееся с неизменной периодичностью, падало в гулкое пространство зала как капли в колодец.

За столом сидели трое. Один из них только что закончил тасовать стопку каталожных карточек и начал сдавать их. Из рядом стоящего шкафа торчал выдвинутый ящик - брешь в его плотном содержимом даже непосвященному объяснила бы происхождение тех оригинальных игральных карт, которые сейчас развернули перед собой веером сидящие за столом. Савелий отчетливо разглядел разодранные перемычки, отделяющие аккуратные круглые дырочки от края каталожных карточек.

– Не понял... - Савелий стоял в нескольких метрах от игроков. Лицо его в свете настольных ламп было похоже на лицо пешехода, выхваченное из темноты фарами вдруг выскочившего из-за угла автомобиля, за миг до столкновения. - Вы кто такие? Что тут делаете?.. - Звук собственного голоса показался чужим, а интонация, с которой эти банальные фразы были произнесены, настолько фальшивой, что он слегка отрезвел, - так реплика бездарного актера разрушает магию театрального действия.

Сидевшие за столом - во всяком случае, те двое, что были обращены к нему лицом, - заметили его еще до того, как он заговорил, и несомненно все трое слышали его, но никакой реакции с их стороны не последовало. Один из игроков произнес: "Раз..." Другой после секундной паузы заявил: "У меня шестерка - мой ход..." Третий, загадочно улыбнувшись, двинул по столу перевернутую карточку в сторону первого партнера.

– Вы во что играете? - диковато гоготнул Савелий. Он уже стоял у стола, за которым сидели игроки. - Вы, ребята, случаем не гастролеры из сумасшедшего дома? - Только сейчас Савелий разглядел одежду незнакомцев: один из них, бородач, был во фраке, второй, чернокожий, в кимоно и третий, толстяк, в военном кителе с погонами и аксельбантами - но весь этот маскарад уже не способен был что-либо прибавить к его чувствам.

– У македонцев, страстных поклонников карт, бытовал оригинальный обычай, - неожиданно высоким голосом заговорил бородач во фраке, внимательно изучая развернутые в руке картонки с разномастными текстами. И переждав очередную жалобную кошачью руладу, продолжил: - Перед тем как сесть за карточный стол, они искусственно опорожняли кишечник, дабы обеспечить прилив крови к голове. Особенно же заядлые картежники, проводившие безвылазно целый день за игровым столом и здесь же принимавшие пищу, сидели в специальных креслах, под сиденьем которых скрывался ночной горшок, а под рукой у них обязательно стояла чаша с раствором слабительного.

– Однажды Людовику XI, сидящему за карточным столом, - отозвался чернокожий в кимоно, одновременно хлестко ударив карточкой по столу, - сообщили, что срочной аудиенции у него просит посланник неаполитанского короля, с которым Франция уже семнадцать лет вела изнурительную войну. Увлеченный игрой Людовик отказался от встречи. Как потом выяснилось, так и не дождавшийся аудиенции посланник собирался вручить грамоту, в которой неаполитанский король признавал свое поражение и принимал все условия французской стороны. Узнав об этом, Людовик сказал: "Победа, одержанная на зеленом сукне, стоит победы на лугах Прованса." После этого война продолжалась еще три года и закончилась поражением французов.

– Ах, вы мои начитанные!.. - почти закричал Савелий и уже сделал движение, чтобы совершить что-то решительное: схватить игроков за шиворот или вырвать у них из рук загубленные каталожные карточки, - но в это время кто-то сзади закрыл ему ладонями глаза.

Он бодливо вывернул голову из сладко пахнущих рук и увидел перед собой белокурую девицу в костюме одалиски - с голыми руками и животом, с ногами, просвечивающими сквозь шелковые шальвары.

– Я опять обозналась, - девушка залилась хрипловатым смехом, в диссонанс которому зазвенели многочисленные браслеты на ее полноватых подвижных руках. - Образ вольтеровской Вильгельмины преследует меня. Но, надеюсь, в отличие от нее, у меня все-таки есть шанс избежать гарема. Если же и это со мной случится, я последую примеру святой Урсулы, поскольку обладаю тем же даром, что и она. Вы не знаете историю святой Урсулы?.. Это единственная женщина, которой удалось вырваться из гарема султана Абу-Салима. В первую же ночь, когда выбор похотливого деспота пал на нее, она пустила в ход оружие, дарованное ей свыше, - безропотная и покорная, она замкнула свое лоно, когда султан вошел в нее. И тому ничего не оставалось, как дать клятву освободить невинную пленницу. Ведь на востоке попасть в женский капкан считалось самым тяжким позором для мужчины. Страх этого унижения был столь велик, что обладатели гаремов лишали себя наслаждения первой ночи и отдавали девственниц, таящих, как известно, эту опасность, иноземным молодцам, которых специально держали для этой цели под видом евнухов.

– Ты из их компании? - успел ввернуть в поток девичьего щебетанья Савелий, кивнув в сторону игроков. Его обалделый взгляд уже несколько утратил первоначальную откровенность.

– О, я никогда не любила карты. Как говорил Зигмунд Фрейд, женщина за карточным столом так же нелепа, как мужчина за вязаньем. Кстати, "вязанье" у него здесь отнюдь не случайно. Вы не знаете?... О,..

Размахивая руками и даже как будто пританцовывая, девушка двинулась к центральному проходу, который образовывали в зале торцы каталожных шкафов. Один из ее мимолетных жестов был воспринят Савелием как приглашающий, и он последовал за ней, чуть приотстав - ровно настолько, чтобы иметь возможность беспрепятственно рассмотреть ее фигуру. Тяжеловатый подрагивающий зад, коротковатые соударяющиеся в ляжках ноги делали грацию девушки несколько комической, но и настолько же чувственной.

– Будучи юношей, впервые покинув дом, Зигмунд самостоятельно пересекал океан, - увлеченно заговорила девушка. - На огромном корабле среди множества людей он ощущал острое одиночество. Мысли о родителях, особенно о матери не оставляли его. И вот среди пассажиров он заметил девушку. Она сидела на открытой палубе в плетеном кресле с неизменным вязаньем в руках. Сходство девушки с его матерью, вернее с ее фотографией в девичестве, которая висела над кроватью Зигмунда, поразило его. К тому же его мать, будучи искусной рукодельницей, также почти не расставалась с вязаньем. Девушка ехала с отцом, богатым промышленником, который - ради все того же виста - оставлял ее на палубе после завтрака и появлялся только перед обедом. Зигмунд часами фланировал взад-вперед мимо девушки, желая привлечь ее внимание, но она не замечала его. Как-то ночью, не выдержав нахлынувшего томления, духоты трюма и храпа попутчиков, он поднялся на палубу, а потом, следуя неясному зову, вошел в коридор первого класса - где-то здесь одну из роскошных двухкомнатных кают занимала его незнакомка с отцом. Вдруг в конце коридора появился силуэт, движущийся ему навстречу. Несколько шагов - и он узнал ее. Это была она. Девушка была с распущенными волосами, в длинной ночной рубашке. Зигмунд остолбенел на месте, она же подошла к нему почти вплотную. Лицо ее было совершенно безмятежно, широко раскрытые глаза смотрели сквозь него. Не проронив ни слова, девушка взяла его за руку и повела за собой - через несколько шагов открыла одну из дверей и увлекла в душный мрак каюты. Все свершилось в молчании - лишь вздохи и стоны обнаруживали в темноте этот взрыв первой любовной страсти. Потом девушка сразу затихла, и Зигмунду ничего не оставалось, как молча одеться и покинуть каюту. Утром, после завтрака он выскочил на палубу и почти подбежал к девушке, которая уже сидела в своем кресле с вязаньем. Она с недоумением взглянула на него, возмущенно повела плечами и опять обратила взгляд к спицам и ниткам. Зигмунд был потрясен - девушка как будто не узнавала его. Ночью он опять был в коридоре первого класса, и опять она появилась в ночной рубашке, и опять в полном молчании они бурно предавались любви в ее каюте, а на следующее утро, сидя в кресле с вязаньем, она приняла оскорбленный вид, когда он подошел к ней. То же самое повторялось и во все последующие дни до конца плаванья. Во время их ночных встреч он пытался заговорить с ней, но она не отвечала, как будто не слышала его. Он уже начинал догадываться, что встречается ночью и занимается любовью со спящей девушкой, но не хотел в это верить. В порту Нью-Йорка она сошла с трапа, не обратив внимания на его молящие взгляды и призывные взмахи руки. Больше он ее никогда не видел. Но история эта отразилась на всей его последующей жизни. С тех пор он мог быть близок с женщиной, только когда она спала. А самым возбуждающим для него стал вид женщины, занятой вязаньем...

Пока девушка вела рассказ, они с Савелием успели дважды из конца в конец пересечь зал. Девушка двигалась прыгающей вихляющей походкой, то и дело норовя пуститься в некий томный восточный танец. Савелий шел в полушаге от нее - теперь уже только для того, чтобы не попасть под ее порхающие руки, отягощенные к тому же множеством позвякивающих браслетов. Сделав очередной поворот в конце зала, Савелий увидел, как через противоположную дверь, ведущую в книгохранилище, в зал входят люди - парами и поодиночке. Он опять дернулся было закричать, возмутиться, строго потребовать ответа, но тут же смутился, как если бы ему вдруг вздумалось на улице громогласно призвать прохожих проникнуться сознанием высокой ответственности его нелегкого труда.

– Сила этой привычки была столь велика, - с тем же воодушевлением продолжала девушка, - что однажды, много лет спустя, случилось, казалось бы, невозможное. Навестив как-то после долгого перерыва своих старых друзей, Фрейд увидел их юного сына, который был занят всего-то починкой рыболовной сети, - но и этого оказалось достаточно. Фрейд совершенно потерял голову - под каким-то предлогом он пригласил к себе юношу и в конце концов соблазнил его... - Не завершив очередного па, девушка внезапно замерла - как будто оборвалась музыка, под которую она пританцовывала, - и закрыла руками уши. - Нет, это невыносимо, - новым, жалобным голосом произнесла она. - Наверно, вот такие же кошачьи стенания мучили перед смертью Грига. Недаром его последними словами были: "Я слышу музыку ада..." - при этом она испуганно сжалась, сразу утратив весь свой левантийский колорит, и как мышка - пусть и достаточно упитанная, - юркнула в темноту между каталожными шкафами.

Савелий на мгновение замер, как бы решая, последовать за девушкой или нет, но никакого решения от него не потребовалось, потому что сейчас же он оказался в окружении двоих мужчин, - продолжая оживленный разговор, те без малейших колебаний приняли его за третьего собеседника.

– Как сказано у Ницше, человек волен лишь выбирать объяснение своему поступку, уже совершив его, но никак не принимать решение его совершить, - говорил тщедушный человек в очках с поэтической шевелюрой. Его глаза, увеличенные толстыми выпуклыми стеклами, смотрели восторженно, как у ребенка, впервые наблюдающего пожар. Кургузая бархатная курточка сковывала его движения, делая их похожими на ужимки мультипликационного персонажа, а пышный шелковый бант, охватывающий худую шею, превращал его крупную голову в воздушный шарик, болтающийся на хилых плечах. - Александр Македонский, расположившийся с войском у стен неприступного Экбатана, неожиданно отменил назначенный на утро штурм города. Свое решение он объяснил тем, что оракул предсказал ему поражение и гибель в предстоящем сражении. Время для взятия города было упущено и вскоре войскам пришлось отступить. На самом же деле отказаться от штурма Александра вынудило жестокое расстройство желудка, поразившее его накануне и не дававшее ему возможности усидеть не только на лошади, но и пяти минут на одном месте.

– Человек реализует себя не через поступок, а через чувство - непреложность этого постулата Платона особенно очевидна применительно к натурам поэтическим и возвышенным, - заговорил здоровяк, стриженный под "ежик". Его рельефную грудь обтягивала майка, поверх которой был надет черный кожаный жилет с металлическими заклепками. Он по-боксерски поводил бычьей шеей и ссутуленными плечами. - Петрарка в силу крайней робости не смел домогаться физической близости с Лаурой, но в минуты самоудовлетворения он так остро и живо воображал ее в своих объятиях, что любовь к этой женщине представлялась ему полноценной и завершенной, что и находило отражение в его творчестве. Верлен искренне сочувствовал коммунарам. Случилось так, что одну из баррикад соорудили прямо у стен его дома. Революционные рабочие, знавшие поэта, явились к нему и призвали присоединиться к ним. Верлен с воодушевлением принял эти слова, однако из дома так и не вышел. За кровопролитным боем он наблюдал из окна своей квартиры. Но чувства, пережитые им при этом, отличались такой глубиной и подлинностью, что стихи, созданные под их влиянием, были подхвачены народом и вскоре стали гимном революции.

Говорящие мужчины поочередно, в ритме произносимых слов двигались по кругу, неподвижным центром которого был Савелий, - чтобы не нарушать элементарных приличий, тому приходилось, как солдату, проделывать повороты на месте.

– Что-то я не понял, ребята, - дивясь собственной серьезности, вступил в разговор Савелий. - Если отмена судьбоносного сражения по причине поноса это не волевое решение, а занятие онанизмом или трусливое бегство это не поступки, то я не мальчик, а девочка.

– То, что мы называем историей, - это всего лишь набор удобно складывающихся фактов. Подлинная же история - это тот хаос мелких и бессвязных фактиков, которые мы отбрасываем за ненадобностью, - ступив на орбиту вокруг Савелия, человечек в очках неловким движением взбил на шее белый бант - будто подбил клонящийся к плечам парящий шарик головы. - Сами историки это понимали, недаром Плутарх как-то заметил, что внутри всякого исторического события обязательно отыщется факт, который способен опрокинуть любое толкование этого события. Всего лишь один, не самый яркий пример... Принято считать, что исход февральской революции в Петрограде решили воинские части, перешедшие на сторону взбунтовавшихся рабочих. И началось все с того, что солдаты Волынского полка якобы под влиянием пробравшихся в казарму агитаторов прониклись солидарностью к голодающим рабочим и, выйдя на улицы с оружием поддержали демонстрантов. А вот что на самом деле происходило накануне вечером в казарме запасного батальона Волынского полка. Празднование дня рождения солдата Кузьмы Прокушева вылилось в грандиозную попойку - недостатка в водке не было, ее исправно поставляли кухонные работники. В самый разгар буйного веселья в казарму явилась сестра милосердия девица Невзоркина, чтобы препроводить в лазарет больного солдата. Озверевшие от водки солдаты набросились на нее, затащили в каптерку и стали в очередь насиловать. За этим их застал начальник учебной команды штабс-капитан Лашкевич. Он объявил, что всех, виновных в совершении злодейства, ждет трибунал, и приказал вызвать наряд конвойной команды. Потерявшие над собой всякий контроль солдаты повалили офицера на пол и забили ногами насмерть. После этого к ним пришло некоторое отрезвление: они поняли, что совершили и что их ждет. И вот в это время в казарме появились большевики-агитаторы. Их слова о мировой революции и пролетарской солидарности не доходили до солдат, охваченных кровавым пьяным угаром, но когда дело дошло до призывов к бунту против властей, долгие уговоры не понадобились. Солдаты взломали оружейную комнату, похватали винтовки и хлынули на улицу. С этого в Петрограде и началось вооруженное восстание...

Прежде чем вокруг него, по-боксерски приплясывая, начал кружить стриженный здоровяк, Савелий успел со странным удовлетворением отметить, что зал полон людей. Поодиночке, парами и небольшими группами они перемещались во всех направлениях с какой-то скрытой озабоченностью, превращая зал библиотеки в зал ожидания на вокзале. Настольные лампы горели не только там, где играли в карты, но и в других отсеках между рядами каталожных шкафов. Негромкие голоса людей сливались под высокими остекленными сводами в ровный нечленораздельный гул.

– Опыт человеческой жизни измеряется не прожитыми годами и не количеством отведанных удовольствий, а только лишь расходом чувства сострадания, - так по физически точно сформулировал Бернулли. - Кулаки здоровяка поигрывали едва ли не у самого носа Савелия. - Это же справедливо и в отношении общества в целом. Здесь вполне уместно вспомнить историю древнего палестинского города Мегидо, менее известную, но не менее поучительную, чем история Содома и Гоморры. Жители этого богатого и процветающего города были известны тем, что исповедывали культ удовольствия. Вся их фантазия, все помыслы были направлены на поиски все новых и новых утех. То, что поначалу казалось причудой и уделом особо изощренных натур, постепенно овладевало многими, а со временем входило в быт и привычку всех без исключения. Одной из таких привычек, повергавших чужестранцев в оторопь, была привычка использовать для подтирания после отправления естественной нужды пушистых птенцов домашней птицы - так что великий французский весельчак, живописуя пытливость своего героя, фантазировал не на пустом месте. Конечно, жители Мегидо, продолжающие свой путь искания удовольствий, не могли и предположить, что эта черта их интимного быта, ставшая уже вполне обыденной, послужит причиной их гибели. Случилось это, когда город осадили ассирийцы. Крепостная стена была неприступной, запасов продовольствия и воды в городе было достаточно, и казалось, что у осаждающих нет никаких шансов добиться своего, но, к несчастью для жителей Мегидо, ассирийцы знали об их странной склонности. Стена, окружающая город, была непреодолима для людей, но не для мелкой домашней живности. Гуси и утки со своими выводками в поисках пищи и воды, которых для них в городе, конечно, не хватало, беспрепятственно проникали за пределы стен и так же просто возвращались во дворы своих хозяев. Хитроумные ассирийцы стали тайно посыпать их ядовитым порошком, безвредным для птиц и смертельным для человека, благо были большими мастерами в приготовлении подобных снадобий. Через некоторое время люди в городе стали умирать в страшных мучениях - один за другим. Причина смерти оставалась непонятной, жителей Мегидо охватили страх и паника, мертвых не успевали хоронить, началась эпидемия, и участь города была решена... Может быть, и эта история, наряду с другими, много позже подвигла греческого поэта и философа Ксенократа вывести свой наивный постулат - более известный ныне в интерпретации мрачного русского классика - о неприемлемости всякой гармонии, в жертву которой принесен хотя бы один котенок...

Последние слова здоровяка совпали с очередным всплеском жалобных кошачьих стенаний - падая сверху, они перекрывали гул людских голосов.

– Да-да, вы совершенно правы. Пронзительное кантабиле. Изумительный образец горизонтально-подвижного контрапункта. - Этот голос с астматической одышкой принадлежал крупной женщине в кокошнике, сарафане и сапогах, которая энергичным маршевым шагом приближалась к ним. - Драматизму этой контрастной полифонии позавидовал бы сам Вагнер. Кстати, основная тема второго акта его "Нюрнбергских мейстерзингеров" навеяна звуками того же происхождения - мычанием коров и блеяньем овец. В то время он жил в доме, мимо которого гнали на бойню скот. В этом шуме, который в иное время, не давая работать, приводил его в бешенство, он и услышал полную революционного пафоса трагическую разноголосицу ремесленного люда, поднимающегося на борьбу с буржуазными устоями... -  Женщина продолжала говорить, не сбавляя решительного шага. Савелий провожал ее поворотом головы, заворожено следя за неправильными взмахами ее рук - как у новобранца, начисто лишенного чувства ритма.

Женщина уже замолчала, удаляясь в другой конец зала, когда лицо Савелия внезапно осветилось счастливой догадкой:

– А вы, ребята, все тут, часом, не глухие? Вы же ни фига не слышите друг друга...

Но о своем вопросе он тут же забыл, потому что был потрясен внезапно открывшимся ему безобразным зрелищем.

– Вы что делаете, паразиты? - бросился он к каталожным шкафам в соседнем отсеке.

Насколько можно было понять за те короткие мгновения, что были отпущены для наблюдения, двое мужчин то ли исполняли некую глубокомысленную работу, то ли предавались забавной игре: стоя в двух шагах друг от друга, они обменивались каталожными карточками, которые периодически выдергивали из выдвинутых перед собой ящиков, принятые от партнера прямоугольные картонки каждый вставлял в свой ящик.

Савелий подскочил к одному из них и уже готов был отвесить ему оплеуху или уж во всяком случае с силой отшвырнуть, но всю энергию возмездия пришлось израсходовать всего лишь на то, чтобы с грохотом задвинуть каталожный ящик, в котором тот рылся. Перед Савелием подергивалась голова младенчески улыбающегося старика. На нем была спортивная кепочка, футболка с надписями и картинками и кроссовки.

– Вы что, очумели?! - это Савелий, повернувшись, уже выпалил в лицо второму игроку, которым оказался тоже старик, в таком же спортивном прикиде. - Валите отсюда, или я вам все кости переломаю...

– Зулусы вовсе не были людоедами, хотя кости поверженных врагов использовали для приготовления одного из самых изысканных своих вегетарианских блюд, - затараторил второй старик, теребя подол длинной цветастой майки. В его слезящихся глазах плескался юношеский азарт. - Первым делом из костей выбивали мозг, потом для придания им крепости и очистки от остатков мяса их в течение нескольких дней выдерживали в моче. Одновременно приступали к приготовлению затейливой смеси из плодов баобаба, сока алоэ, трюфелей, семян араукарии, корней тамариска, лепестков сушеных орхидей и пальмового масла. Сюда же добавляли кардамон, имбирь, паутину каракурта и толченых майских скарабеев. Начиненные этой смесью кости сначала запекали в костре, а затем на несколько дней закапывали в песок. Ну, а лакомились этим чудом кулинарии как орехами: камнем разбивали кость и доставали вожделенную сердцевину...

Старик сделал нырок рукой, как будто что-то доставая, - и действительно между пальцами у него, как у фокусника, очутилась каталожная карточка. Разумеется, передал ее ему из-за спины Савелия первый старик, успевший бесшумно выдвинуть новый ящик.

На этот раз Савелий действовал без скидки на возраст. Изо всех сил двумя руками он толкнул в грудь умильно улыбающегося старика в кепочке. Тот отлетел на несколько шагов и не упал только потому, что на его пути оказался читательский стол, - он повалился на него спиной, задрав вверх ноги в роскошных кроссовках.

– Вы человеческий язык понимаете или нет? ! - во все горло орал Савелий. - Вы зачем это делаете? Люди же не найдут то, что им нужно. Полезут в геологию, а найдут о презервативах. Вы-то, паразиты, вон какие начитанные. Или вы все-таки умалишенные?
Старик в кепочке выслушал Савелия внимательно и смиренно, как врача, продолжая лежать на столе. Своей гинекологической позы он не изменил и тогда, когда заговорил в ответ.

– Первые механические средства противозачатия появились еще в древней Спарте. Проблема ограничения деторождаемости возникла там сначала в связи с необходимостью сдержать рост численности периэков - лично свободных, но лишенных политических прав ремесленников и торговцев, - их превосходство над подлинными гражданами грозило нарушить жесткую иерархию государственного устройства Спарты. Позже эта же проблема встала и перед самими спартиатами, представителями ста семейств, в руках которых была сосредоточена вся земля в Спарте, - необходимо было ограничить количество детей в семьях во избежание дробления земельных владений. Ну а первым, кто применил противозачаточное средство, был по преданию легендарный царь Ликург. Как-то, прогуливаясь в окрестностях своего дворца, он увидел изумительной красоты девушку - подоткнув подол хитона, та пританцовывала в давильном чане с маслинами. Ее высоко оголенные ноги маслянисто поблескивали на солнце. Кровь ударила в голову ослепленному Ликургу. Он приказал девушке выбраться из чана и тут же, прямо на земле, овладел ею. И лишь утолив любовный приступ и взглянув на прилипшую к телу девушки ткань хитона, пропитанную маслом и его семенем, он догадался о своей оплошности. В порыве страсти он вошел в девушку, не успев отбросить подол ее хитона. Так, против собственной воли, царь Ликург стал первооткрывателем контрацепции. Именно так стали называть шелковый платок, пропитанный оливковым маслом, которым покрывали лоно женщины перед соитием. Сама же процедура противозачатия была даже регламентирована специальным законом, принятым коллегией эфоров - высшим органом власти в Спарте.

Попавшись на удочку очередного рассказа, Савелий опять утратил бдительность. Обернувшись, он увидел, как второй старик увлеченно орудует в новом каталожном ящике. Савелий схватил его за шиворот, протащил пару метров и швырнул на напарника, продолжающего лежать на столе, - после чего, раскинув руки и согнув расставленные ноги, принял стойку вратаря, намереваясь держать оборону против обоих хулиганов сразу.

– Еще раз сунетесь - изувечу! - свирепо резанул он.

Старики разобрались со своими запутавшимися руками и ногами, поправили одежду - не теряя при этом на лицах выражения умиления и азарта, - обнялись как пацаны и зашагали прочь. Сквозь трагическую кошачью руладу Савелий успел услышать еще два коротких монолога, которыми обменялись удаляющиеся старики.

– Уже индейцы-ирокезы знали о таинственном воздействии раздражающих непереносимых звуков на процесс заживления ран и ушибов - именно поэтому шаманы непременно шуршали обугленными головешками над ухом раненых. Недаром и жена Линкольна в своих дневниках писала о том странном и благотворном действии, которое оказывали на нее после мужниных побоев похотливые кошачьи стоны по ночам, - поведал один старик.

– В одном из писем из госпиталя, где он лежал после ранения, Хемингуэй рассказал о забаве, которая была популярна среди выздоравливающих интербригадовцев из батальона имени Линкольна. В ящик сажали кошку. Чтобы она постоянно двигалась и подавала голос, ей прижигали зад скипидаром. Сверху, стоя на балконе, бойцы поочередно стреляли в ящик. Специфика милосердного заведения, как отмечал заядлый охотник Хемингуэй, накладывала своеобразный отпечаток на правила этой игры: проигрывал тот, чей выстрел оказывался последним, - о чем свидетельствовала наступающая тишина, - сообщил в ответ другой старик.

Мяч летел точно в "девятку" - если считать воротами промежуток между каталожными шкафами за спиной Савелия, - но его реакция была безупречной: в прыжке он поймал мяч и, как положено, двумя руками прижал к груди. На миг Савелий испытал острое мальчишеское торжество и, кажется, даже услышал восхищенный гул и рукоплескания - прежде чем очнуться и ошалело задаться вопросом: откуда этот мяч?
Гадать, кто нанес прицельный удар, не приходилось. Напротив Савелия, в таком же проеме между каталожными шкафами стоял мальчик лет шести-семи в коротких штанишках. Его правая нога, будто бы еще во власти совершенного удара, как-то странно подергивалась.

– Где киса? - тихо спросил мальчик.

– Какой киса? - не понял Савелий, продолжая победно прижимать пойманный мяч.

– Которая мяукает... - мальчик указал пальцем в потолок.

– А-а, киса... - Савелий выпустил мяч из рук - подпрыгивая, тот покатился в сторону мальчика. - Киса - высоко, не достать.

– А почему она плачет?

– Да потому, что забралась туда, а выбраться не может... Ха! - вдруг радостно сообразил Савелий. - А ты, видать, не из их компании, - кивнул он головой в сторону прохаживающихся по центральному проходу людей. - Ты вопросы задаешь и слышишь, что тебе говорят.

– Куда забралась? - мальчик не обратил внимания на прокатившийся мимо него мяч.

– В вентиляционную шахту. Вон видишь: решетка под самым потолком...

– А как она туда забралась, - задрав голову, мальчик смотрел туда, куда указал Савелий.

– Черт его знает... Через верхний этаж, наверно. Здание старое, ходов всяких полно, дырок...

– Она там давно? - мальчик переминался с ноги на ногу, как будто его что-то беспокоило.

– Да вчера весь день мяукала. Всех достала. Может быть, и народу поэтому в библиотеке было мало - не выдерживали, разбегались.

– Если она туда зашла, почему не выходит? - К выражению пытливости на лице мальчика, вполне традиционному для ребенка, примешивалось еще что-то, позволяющее предположить, что если он и не знает заранее ответы на свои вопросы, то во всяком случае они не являются для него неожиданными.

– В том-то все и дело, что не может. Это бывает. Не только с кошками, но и с людьми.

– А как ее зовут?
– Да никак. Это еще котенок. Местной кошки Маньки. Всех утопили, а этого оставили. - Внимательно разглядывая мальчика, Савелий присел за читательский стол - на котором несколько минут назад возлегал старик. - Ты-то сам чей?

Это был самый обыкновенный мальчик, с милым, чистым, но ничем не примечательным лицом, незнакомым, но как будто много раз виденным. Разве что чрезмерная серьезность и сосредоточенность или, вернее, особый оттенок привычности этого выражения нарушали его традиционную детскость.

– Надо кису покормить, - не сбивался мальчик. Его правая нога никак не находила себе места - так, будто в ботинок ему попал камешек.

– Как же ее покормишь, - снисходительно усмехнулся Савелий. - Ничего не поделаешь, пришел котенку... Да ты не бери в голову. Пойдем лучше я тебе одну штуку покажу.

– Надо кису достать, - гнул свое мальчик.

– И как же, по-твоему, это сделать. Здесь до потолка метров пять... Как туда заберешься?
– По лестнице.

– Где же такую взять... Была стремянка для этих дел, так ее строители сломали. Сейчас вон лампы перегорают, а заменить их не могут. Так что остается только аварийную команду вызывать, - изобразил лукавую решимость Савелий.

– Тогда ящики вот эти поставить друг на друга, - мальчик указал на каталожные шкафы.

– Это, конечно, дело, - следуя наигранной серьезности, говорил Савелий. - Но нам двоим с этим не справиться. Сдвинуть-то мы их сдвинем, а вот друг на друга поставить... Даже если все ящики с карточками вытащим. Нет, нам с тобой это не потянуть. - Мальчик вопросительно повел головой в сторону фланирующих по проходу людей. - Эти? - без всякого наигрыша воскликнул Савелий. - Так они же все невменяемые. Токуют как глухари и ничего не слышат. Их от этого словесного поноса лечить надо. Попробуй, поговори с ними. Может быть, у тебя получится, - закончил Савелий, возвращаясь к фальшивой интонации терпеливого взрослого, беседующего с несмышленым ребенком.

Мальчик незамедлительно последовал совету, зашагав к проходу. И только тут Савелий обнаружил, что мальчик хромает. Одна нога у него была явно короче другой. Сочетание хромоты и коротких штанишек рождало что-то вроде радиации, перед проникающей способностью которой невозможно было устоять. Савелий даже вскочил в сентиментальном порыве остановить несчастного обманутого ребенка, все ему объяснить, но, так и не сообразив, что же он собирается объяснять, не сделал и шагу.

Мальчик остановил первую попавшуюся пару и, прервав того, кто в этот момент произносил свой монолог, энергично заговорил - указывая то на каталожные шкафы, то на вентиляционную решетку под потолком. Не дожидаясь реакции на свои слова, он перехватил следующую группу людей.

Чтобы наблюдать за дальнейшими действиями мальчика, Савелию пришлось самому выйти в проход. Мальчик по-утиному припадал на правую ногу, но двигался быстро и легко, как будто не испытывая никаких неудобств. Он переходил от одних маскарадно одетых людей к другим, каждый раз повторяя нехитрую жестикуляцию. Кто-то, едва дослушивая мальчика, возвращался к своим речам, кто-то вовсе не прерывал их, не обращая никакого внимания на говорящего ребенка, но нашлись и такие, кто после рассказа мальчика послушно следовал за ним, очевидно, в ожидании его дальнейших указаний. К крайним каталожным шкафам - ближайшим к стене с вентиляционной решеткой под потолком - мальчик подошел уже в сопровождении вполне солидной группы людей в пестрых одеждах.

Савелий двинулся туда же, но путь ему преградил монументальный господин с лицом плакатного металлурга, хотя и в расшитом бархатном камзоле, ботфортах и белой рубашке с пенным жабо и кружевными манжетами.

– В сознании Борхеса пифагорейский метемпсихоз наложился на ряд Зенона Элейского, - скульптурно воздев руку, почти фальцетом воскликнул он. - Релятивистская критика времени у Зенона сродни отрицанию времени у Борхеса. Последний выстраивал некую воображаемую библиотеку, содержащую все книги, затем предполагал существование одной книги, содержащей смысл и краткое описание всех других, и заканчивал тем, что отвергал возможность существования такой книги.

Савелий шагнул в сторону, но в ту же сторону подался и монументальный господин. Новая попытка разминуться закончилась тем же, и Савелий с металлургом в камзоле задергались в известном танце, когда двое столкнувшихся прохожих тщетно пытаются уступить друг другу дорогу.

– Попытки прочесть историю идей как некий палимпсест, сквозь который проступают другие, более ранние идеи, - не борхесовское изобретение, - размахивая кружевными манжетами перед лицом Савелия, продолжал сорванным голосом ученый господин. - Такие мысли приходили в голову и просветителям, и мистикам. Дидро писал: "Платон рассматривал божество под тремя видами - благости, мудрости и могущества..."

– Да пошел ты к ебаной матери, пустомеля хренов, - почти взревел Савелий, со всей силой отшвырнул говорящего в сторону и, даже не взглянув, упал тот или устоял на ногах, энергично зашагал к кучке людей у крайних каталожных шкафов.

Здесь уже вовсю кипела работа. Люди выдвигали из шкафов ящики с карточками и складывали их на полу.

– Складывать надо строго по номерам, чтобы потом не перепутать, - попытался было в административном раже определить в этом деле свою руководящую роль Савелий, но осекся, обнаружив, что и без его указаний люди действуют именно так.

Среди занятых делом людей были уже знакомые Савелию лица - негр в кимоно, здоровяк в металлическом прикиде, девушка в шальварах - и те, которые он видел впервые. Но самым замечательным было то, что все они сейчас молчали - разве что обменивались короткими нечленораздельными междометиями. Хромой мальчик стоял тут же, ничего не делая и как бы даже мешая работающим, и тем не менее было очевидно его главенствующее положение здесь. Его присутствие, по всей видимости, служило для каждого зримым оправданием той странной затеи, в которой он согласился участвовать. Савелию ничего не оставалось как включиться в общую работу на правах рядового исполнителя.

Пространство, в пределах которого приходилось двигаться людям, было весьма ограниченным, поэтому Савелий то и дело сталкивался с чьими-то глазами, в которых каждый раз читалось одно и то же, иронично-житейское: "Ну, что поделаешь. Ребенок ведь..."

Первый опустошенный шкаф - зияющий рядами черных дыр, подобный некому чудищу, ослепленному разом на все сто своих глаз, - подхваченный четырьмя парами мужских рук, был придвинут к стене. Следом к нему приставили второй. Залезшие на сдвинутые шкафы Савелий и здоровяк в кожаном жилете взгромоздили наверх еще один шкаф, дружно поданный им снизу, - получилась пирамида из трех шкафов. На этот раз Савелий не упустил своего шанса - он первым забрался на самый верх.

Вставая на цыпочки, Савелий едва доставал ладонями до середины вентиляционной решетки - этого было явно недостаточно, чтобы осуществить задуманное. Разочарованно разведя руками, он повернулся к своим сподвижникам, стоящим внизу, - и на какое-то время замер в этой позе. Отсюда, с высоты нескольких метров, открывался вид на весь зал. Только сейчас можно было в полной мере оценить количество собравшихся здесь странных посетителей. Люди заполняли центральный проход и все отсеки между рядами каталожных шкафов. Но самым удивительным было уже не это, а то, что все они сейчас стояли неподвижно, обратив лица в одну сторону, как зрители, наблюдающие за трюком под куполом цирка. И этим всеобщим центром притяжения был Савелий, стоящий на вершине пирамиды из каталожных шкафов. И еще - как это и бывает во время исполнения рискованного циркового номера - в зале стояла полная тишина. Барабанную же дробь заменяли вопли котенка - видно, почуяв близкое присутствие человека, тот голосил уже безостановочно.

Выход был найден самый простой, хотя и достаточно рискованный - как бы в оправдание зрительских ожиданий. К Савелию, на самый верх, забрались еще двое: здоровяк и негр в кимоно. Места хватило лишь на то, чтобы стоять, тесно прижавшись друг к другу. Фанерное перекрытие шкафа предательски потрескивало под ногами как молодой лед. Прежде чем оказаться на вершине уже настоящей акробатической пирамиды, Савелий успел разглядеть близкие лица своих партнеров: лиловую мякоть негритянских губ и монолитную твердыню белого лба, красноватые белки в шоколадной оправе и раздувающиеся ноздри арийского носа - и все это под приправой острого запаха мужского пота.

Голова Савелия, подхваченного за ноги негром и здоровяком, оказалась на уровне вентиляционной решетки - теперь можно было действовать. Пришлось изрядно повозиться, прежде чем удалось стронуть с места залепленные пылью барашки заржавленных винтов. Жалобное мяуканье звучало над самым ухом. Пальцы мужских рук, вминающиеся в ноги Савелия, как будто повторяли движения его пальцев.

Савелий открыл решетку и запустил руку в черный проем. Он слепо шарил там, пока в ладонь ему не попала мягкая когтистая лапка.

– Есть! - воскликнул он, вытаскивая на свет жиденькие пульсирующие косточки.

Котенок из рук в руки благополучно перекочевал вниз. Мужчины один за другим спрыгнули со шкафов. В зале произошло некоторое перестроение, результатом которого стало уплотнение людей вокруг единого центра. Центром же этим был теперь хромой мальчик. Он прижимал к груди тощего некрасивого котенка. Лицо его сковывала полуулыбка - как будто под взглядами стольких взрослых он стеснялся дать волю нежности и жалости, переполнявших его. Люди же, окружавшие его, не только не стеснялись этих чувств, но, как это бывает в подобных случаях, несколько перебарщивали в их выражении - в результате ничего, кроме туповатого сладкого умиления на их лицах прочесть было невозможно.

Тишину зала тонко прорезал телефонный звонок. Савелий встрепенулся, как конь, услышавший сквозь дрему звук боевой трубы.

– Это у меня в "дежурке"... Я сейчас... А вы тут начинайте разбирать эту этажерку, - уже на ходу махнул он рукой в сторону сдвинутых шкафов.

Люди в проходе уступали Савелию дорогу. На бегу он не различал их лица - перед глазами лишь рябило от карнавального потока, в который сливались их пестрые наряды. Перескакивая через ступеньки, он спустился на первый этаж и вбежал в "дежурку".

– Да... - выдохнул он в сорванную телефонную трубку.

– Если ты думаешь, что я буду рыдать и биться головой об стенку, так ты ошибаешься, - резанул Савелия взвинченный женский голос. - Я убью тебя и ее. А чтобы ты не сомневался, вот тебе доказательство. Твоей любимой Маськи больше нет. Вот она висит в коридоре на твоем галстуке... Сволочь - все руки мне исцарапала...

– Эй, послушайте! Вы куда звоните? - еще не справившись с дыханием, Савелий едва не дал петуха. - Вам кто нужен?
– Перестань паясничать, - взвизгнула женщина. - Побереги эти шуточки для своей телки. Она, небось, сейчас рядом с тобой валяется... Ну, скажи честно - я же ее видела, ну пусть она моложе, но грудь-то у меня красивее и задница не хуже. Только не говори ничего о душе...

– Послушайте, - взмолился Савелий. - Вы не туда попали. Это библиотека.

– Ах, как смешно, - фальшиво засмеялась женщина. - А почему не сумасшедший дом? Ты же считаешь, что мое место там. Не надейся, я еще вам обоим туда передачи носить буду. Кстати, все эти ее платочки и шарфы ужасно безвкусны. Так одеваются бывшие пэтэушницы. Как наша соседка, горячо тобою любимая. Она сегодня опять подглядывала в наш дверной глазок... Скажи, я забыла... - голос женщины внезапно сник, как готовый было лопнуть шарик, из которого вдруг выпустили воздух. - Где лежит твоя старая автомобильная аптечка?.. Так голова болит...

– У тебя совсем куриная память, - предельно обесцветил голос Савелий. - Я же ее выбросил. По дороге заскочу в аптеку. Скоро буду. Пока, - и не дожидаясь реакции женщины, положил трубку.

"Всем людям предписывается один и тот же сценарий, но каждый, в меру своих режиссерских способностей, адаптирует его по-своему - оттого и получаются как бы разные спектакли, то бишь судьбы, - так, настроенный нынешней ночью на театральный лад, рассуждал Савелий, спешно поднимаясь по лестнице. - Что же есть конкретный сюжет: намеренная путаница из слов, поз и костюмов, чтобы забыться и не помнить о единственно возможном финале, или?.." Но завершить сей философский приступ Савелию так и не удалось, потому что, еще не достигнув площадки второго этажа, он забыл обо всем - пораженный странной тишиной. Такая тишина никак не могла исходить из зала, заполненного людьми, - как бы тихо они себя ни вели.

Центральный проход зала каталогов был пуст. Почти бегом Савелий направился в другой конец зала, на ходу заглядывая в отсеки между рядами каталожных шкафов, - нигде не было ни одной живой души. Шкафы, которые опустошались и придвигались к стене для вызволения котенка, стояли на своих местах, все ячейки были заполнены аккуратно задвинутыми ящиками - так же привычно выглядели все остальные шкафы, в том числе и те, что подвергались атаке стариков-хулиганов. Идеальной была и геометрия читательских столов с глубоко задвинутыми стульями - даже там, где недавно сидели прикольные картежники.

Савелий стоял ошарашенный - не меньше, чем тогда, когда увидел здесь первых странных гостей, при том, что сейчас его одолевал прямо противоположный вопрос: куда же подевались все эти люди? Как они умудрились так быстро управиться с передвижкой шкафов и как им удалось не оставить никаких следов своего присутствия - более беспокойного, нежели присутствие читателей, после которых в конце дня всегда остается страшный беспорядок? Ни одного вытащенного ящика, ни одного сдвинутого стула, ни лоскутка одежды, ни соринки на полу - не говоря уже о мяче, которым играл хромой мальчик. Все так же, как было вчера вечером, после уборки, когда он обходил помещения.

И все-таки что-то изменилось. Что-то было не так. Что же? Савелий еще раз огляделся кругом, скользнул взглядом по стенам и потолку. Ах, вот оно что - больше не плачет котенок.

Бродовский А.И.
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